夜不黑；黑的是这世界。

和我再多呆一会儿。

 

你的双手在椅背上——

这一幕我将记住。

之前，轻轻拨弄着我的肩膀。

像一个人训练自己怎样躲避内心。

 

另一个房间里，女仆悄悄地

熄灭了我看书的灯。

 

那个房间和它的石灰墙壁——

我想知道，它还怎么保护你

一旦你的漂泊开始？我想你的眼睛将寻找出

它的亮光，与月光对抗。

很明显，这么多年之后，你需要距离

来理解它的强烈。 

 

你的双手在椅背上，拨弄着

我的身体和木头，恰以同样的方式。

像一个想再次感受渴望的人，

他珍视渴望甚于一切别的情感。

 

海边，希腊农夫们的声音，

急于看到日出。

仿佛黎明将把他们从农夫

变成英雄。

 

而那之前，你正抱着我，因为你就要离开——

这些是你此刻的陈述，

并非需要回答的问题。

 

我怎么能知道你爱我

除非我看到你为我悲伤？  

 

 

——露易丝·格丽克《别离》

柳向阳 译

 

 

夜不黑；黑的是这世界。

和我再多呆一会儿。

 

你的双手在椅背上——

这一幕我将记住。

之前，轻轻拨弄着我的肩膀。

像一个人训练自己怎样躲避内心。

 

另一个房间里，女仆悄悄地

熄灭了我看书的灯。

 

那个房间和它的石灰墙壁——

我想知道，它还怎么保护你

一旦你的漂泊开始？我想你的眼睛将寻找出

它的亮光，与月光对抗。

很明显，这么多年之后，你需要距离

来理解它的强烈。 

 

你的双手在椅背上，拨弄着

我的身体和木头，恰以同样的方式。

像一个想再次感受渴望的人，

他珍视渴望甚于一切别的情感。

 

海边，希腊农夫们的声音，

急于看到日出。

仿佛黎明将把他们从农夫

变成英雄。

 

而那之前，你正抱着我，因为你就要离开——

这些是你此刻的陈述，

并非需要回答的问题。

 

我怎么能知道你爱我

除非我看到你为我悲伤？  

 

 

——露易丝·格丽克《别离》

柳向阳 译